《乾淨明亮的一日》
A clean, well-lighted Day
第二版:2013年10月19日
顧軒
男:聲音為預錄,是一種敘述的全知聲音。
女:準備離開巴黎的女人,存在於當下。
電話中的男人(法文):那個離開女人的男人。
影像Cue 01
音樂:Travis〈3 Times and You Lose〉,約44秒後影像漸入,巴黎的各個角落、人群、景緻,緩緩地、像是定在地面的攝影機,把鏡頭前的流動、節奏、韻律都給捕捉、吞吐進了自己的呼吸當中。
影像字幕《乾淨明亮的一日》
A clean, well-lighted Day
(下舞台布幕拉開)
字幕:
巴黎
Paris
巴爾扎克說,「巴黎是一個真正的海洋。」
對我來說,這城市恍若迷宮,
稍不留意,你就可能深陷此地,永難自拔。
(音樂緩慢地漸收)
女人的房間,投影空景,只有一把椅子在台上,一段有點久的沉默。
電話響了許久,沒有人接聽,轉進電話答錄機,是一個男人緩緩的呼吸聲傳來,不久後,聽見那頭傳來一個男人的聲音(以法文)「妳在嗎?(沉默)妳在那裡嗎?(更長的沉默)妳在嗎....(嘆氣)。」電話掛斷。
影像CUE02
字幕:
日安
Bon Jour
它是一聲招呼,
是見面必定要說的話,
相當於英文裡的:「Hello」。
(等光漸亮,女人已在場上)
男(錄音):(女人雙膝環抱坐在椅子上,把頭給埋在裡面,只剩下無助的眼睛望著前方,過了一會兒,男人的聲音落下)這是乾淨而且明亮的一日,一點風也沒有,若要詳細形容,大概是在這真空之中,多了些寒意。古老建築中的巷弄朝向城市的遠端消逝。(女人起身,把散落在舞台上的衣服給穿上)讓我們稍微等待一會兒,別急,大概只有幾分鐘的時間。她出現了,很年輕,上衣是純白的色調、下半身被緊身牛仔褲緊緊包覆,身上套著一件俐落的夾克,穿上一雙黑色的靴子,背著一個背包。不難發現,她的身材修長且柔軟,冬日的太陽映襯著她白皙的皮膚和烏黑的頭髮,讓人忍不住猜想:她的眼睛究竟是甚麼顏色?這一天,是她決定離開的一天,她睡了很長的時間,醒來時已經過了中午,當日光透過門縫透過窗簾鑽進房間的時候,她知道...只剩她一個人在這裡。(女人把下舞台的紗幕,像是拉開窗簾一樣,拉到右舞台)
影像Cue 03
字幕(投影在右舞台的紗幕上):
是的,不過...
Oui, Mais…
你可以大方地讚同,說出「Oui,我同意。」
但隨即反駁說,「不過...Mais...」
而且往往不必等對方說完,就可以大方插嘴。
(音樂漸收,紗幕和背幕,都被投影上一整片汽車快速駛過道路的影像)
男:她坐在後座。司機問她:你要到什麼地方。
女:(女人抱著背包,從出神中回來)不好意思,我要到機場。
男:機場,要去度假?
女:不,我要離開這裡了,時間到了,房子的租約也到期了,所以...嗯。
男:司機透過後照鏡望著她,他看出女人離開的原因並非如此單純,女人顯露出的某種孤獨、孤獨的心力交瘁,猶如許多獨自離開的面孔,和初來乍到這座城市的興奮感很不一樣,是一種...難掩失落的故作冷靜與漠然。為了轉移這樣太過飽滿的情緒,他順口提到:「我以前也住在這附近。我住的公寓就在後面那裡,說不上太大,但一家三口住起來綽綽有餘,而且旁邊還有一個可愛的小公園,每到秋天會落下滿地的黃色樹葉,孩子愛死了,公園的對面是一間越南餐館,那時候我們一家人常常到那裡吃晚飯,算起來...也都是好幾年前的事了。妳呢?妳來巴黎多久了?」
女:大概快三年了。
男:司機說:雖然這樣問有點奇怪,特別是在妳要離開的這天...巴黎人都很驕傲!你有沒有甚麼不適應的地方?都還習慣嗎?
女:也說不上習慣或不習慣,我其實並不覺得自己有甚麼需要適應的,人嘛,日子久了好像都一樣,每天搭一樣的地鐵去工作、去同一間超市買食物、和幾個熟悉的朋友在酒吧點相同的酒、聊一樣的八卦,(沉默)但...還是有一些時候,自己會有一種透過薄霧看出去的不真切感。影像Cue03收
音樂Cue01
影像Cue 04(無聲)
(節奏落下,女人順著節奏把紗幕給拉到舞台中央)
字幕閒晃者
Flâneur
我們走向另一個黑夜,
只為了白天的到來。
走啊走,
逐漸弄不清時間是怎樣流逝的。
(投影:水珠從玻璃滑落的畫面。)
女:這裡的天氣變化莫測,好像四季都在一天裡出現,一早起床,窗戶還凝聚著水滴,開窗一股寒意飄進,這就是巴黎。來到這裡,只為了逃開過去,唸書、打工,空閒的時候就到美術館隨便晃晃跟發呆,還記得以前我是多麼急切地想遠走他鄉。現在,甚至到要離開這裡了,我好像也沒有太多的掙扎,不那麼痛也沒有那麼捨不得,只聽見腦袋裡轟轟作響,是一種不太真實的感覺。
(女人在紗幕之間來回穿梭)
(投影:一件又一件的衣服層層疊疊。白背與衣服。)
女:還記得剛到這裡的時候,我老是在這座城市裡東張西望,所以我成了小偷覬覦的目標。當時早該覺得奇怪,我心想:怎麼會有兩個男人在挑女人的衣服?還在我身旁繞來繞去?還覺得自己多心了,可能他們是要挑衣服送給女朋友,而且和我有著相同的眼光!又或者,這兩個男人根本是一對?
直到皮夾被偷了,我才明白,原來,我就是他們下手的對象,只記得當時我被其中一個男人撞了一下,他的大衣擋住了別人的視線,而我的背包通常是開著的,所以伸手進去根本是易如反掌。
我太過度信任巴黎了,我早該有警覺的!剛剛換好的歐元全數送給了小偷,但好險手機還在,還可以打電話給朋友求救。
影像Cue04收、音樂Cue02漸收
突然一無所有,在異鄉,我只剩下我的身體,我看著眼前的巴黎妓女張狂地在公園和街道向來往的車輛招手。
如果,如果連救我的人都沒有了,我會不會像她們一樣?為了生存只好如此?
(接著,女人趁著男人旁白之際,把紗幕給展開,但沒有像房間景那麼完全打開)
影像Cue05
男:一陣很長的沉默。記憶中,她常常想起那個情景,雖然破碎而又被過分強調了某些,但在這不屬於她的國度,除了記憶之外其實都不屬於她,唯有那些只有她才能看得到的影像、感受到的氣溫與濕度,一切的一切彷彿昨天才剛剛發生過似的─那是她的巴黎生活開端。
字幕(投影在紗幕正中央):
超現實主義
Surréalisme
「超現實主義?
就是拿著機關槍在街頭掃射。」
男:司機說,當我住在那裡的時候,晚上常常有喝醉酒的男人在樓下唱歌、吵鬧的年輕人在隔街咆嘯、救護車警車一台接著一台呼嘯而過,但這些都不打緊,比較奇怪的是,我總覺得是不是因為房子太過老舊,所以總有一種水關不緊的感覺...
(女人拉動紗幕,紗幕上投出投影)
字幕:
這就是人生
C’est la vie!
人生即如此,誰也改變不了它。
這句感嘆詞,足以道盡天底下所有人的心聲。
(燈光是暗的,現在只有男人的聲音。)
男:不管是抽水馬桶的水箱、廚房裡的水槽都一樣,滴滴答答的聲音,就如同在遼闊無際的海岸,那種閃爍著的燈塔光芒,安靜刺眼,卻永遠沒有休止的一天。一 開始,我只是去把水龍頭扭緊,但過不了多久聲音又傳了出來,最後我老婆、我小孩都受不了了,每天夜裡醒來直嚷著睡不著。有天夜裡,他們出門去只剩我一個人,我聽著那些聲音穿過牆壁、滲進棉被、一滴兩滴三滴四滴(燈光漸亮,女人緩緩地趴在下舞台紗幕與地面之間,安靜地,把耳朵貼近地面,像是在聆聽聲音),我突然有種時間被具體化了的感覺,我生命裡的每分每秒都隨著那些水珠逐漸消逝。隔天,我把這感覺告訴我太太,我太太她甚至覺得,那是一種關乎死亡的聲音,不近也不遠,就在那邊,不會離開。
男:滴答的水聲,像是秒針的運行,不僅規律還帶著點催眠的作用。女人想起那個下午,就在男人說要離開後的隔一天,哭了一整晚把眼睛都給哭腫的她看了一場電影,那是在街角的電影院播放的。因為遲到了太久,所以她既不知道片名、也不知道故事的開頭說了什麼。
(女人順著話緩緩起身,把雙手輕輕地摀住臉,她的呼吸像是微微的喘息)
影像Cue05 漸收
女:我只記得,畫面中的男主角很眼熟,像個孩子與男人的綜合體。(女人把紗幕拉到左舞台)
影像Cue 6進
字幕(打在右舞台的背幕上):
似曾相識
Déjà vu
指一種「彷彿見過的錯覺」。
即是在現實中,
突然感覺自己曾經親臨某處、親歷某事;
也可能是一種超時空的意識甦醒。
(男人的臉打在左舞台紗幕上,女人像是《四百擊》裡面的小男孩,隔著鐵絲網往外望的,站在紗幕之後)
男:她停了許久沒有說話。女人面對著男人,就這樣久久地待著,一動不動。她們相對無言,沒有提出問題也沒有回答。
男:她想起男人說要離開的那個夜晚,房間裡一片沉靜,公路或者是整座城市都沒有一丁點聲響傳來。她像個聽了鬼故事而睡不著的孩子,擔心他會趁著她熟睡的時候,獨自離去。她沒有辦法想像男人將來會不在這個房間裡,她覺得他應當永遠留在這個房間裡,因為,唯有在這種燈光底下才能看清楚這段愛情的起始。
女:(女人朝向自己的背包,拿出一本書)我記得他說,有朝一日他要寫下一則關於這個房間的故事。但那晚我看著他說話卻找不到他在哪裡。彷彿我一睜開眼睛,就看見另外一個我不認識的人。
男:他們相互避開目光。
(女人把紙給緩緩打開,原本電影中的男人被投影在她手上的紙面上。)
女:我在這裡,就在你的眼前,你卻看不見我。
男:她們又停了許久沒有說話。女人面對著男人,男人沒有看她,她們就這樣久久地待著,一動也不動。
女:我覺得你應該永遠在這裡,唯有在這種燈光下,才能看清楚這段愛情的起始,我甚至感覺,這愛情遠在我來到這裡以前就已經被決定。
(紙面上的男人消失,女人的書本也隨風落下,音樂漸收女人站立著,把兩隻手給摀住臉部、手指或許伸入髮際,她在啜泣。)
男:除了吊燈在房間中央投下一片黃色的燈光以外,整間屋子是陰暗的、圓形的。男人把女人的手拿起來放在自己的臉上(女人啜泣摀住臉部的手,逐漸感覺像是男人和她之間的撫摸記憶畫面)。男人問女人:是不是他把她弄哭的?女人說(女人也同步說)是,事情就是這樣,可以這麼說。女人任憑男人擺弄自己的雙手。女人忍不住問了男人(女人也同步說):你離開的時間決定好了嗎?是什麼時候?快了、快了,男人說。女人吻了男人的手。她說,男人的身上有股淡淡的好聞的煙味。女人湊上去吻了他,男人吻了女人的嘴、女人的身子、女人的肌膚、女人的眼睛。他們兩個為了這個憂愁的決定哭了一整夜。(女人的哭泣聲音緩緩放大,但不是崩潰,是一種強忍但無法忍住的哭泣聲)
男:(女人把紗幕往右舞台移動)動身啟程,旅程的開始永遠是這樣,是從晃蕩的海面上開始,是在碰觸到陸地之後宣告終結。
女人把下舞台的紗幕給完全收到一旁
字幕(打在右舞台的紗幕上):
唉呀呀!
Oh làlà!
這是最道地的一句法文,
肯定不易在其他語言找到對等詞。
我們可以翻譯為:「怎麼會這個樣子呢?」
影像Cue 6 收
影像Cue 7
男:司機問:前面就是機場了。妳要在哪個航廈登機?
女:(從背包中拿出一張紙看了看)第一航廈。
男:司機點了點頭。在這段路程中,女人望著窗外的景物不斷地流逝,心中有一股激動油然而生,她不知道自己是怎麼了,是某種未知的企盼正在起著作用,還是面對眼前事物終將成為回憶的恐懼蔓延了開來。計程車在附近停下,女人看了看跳錶的費用,掏出錢包,把錢拿給司機。
女:謝謝你,不用找了。
男:女人停著腳步,靜靜地看著眼前的司機,她露出淺淺的微笑。司機看了看她,並且說:謝謝(字幕浮現,打在右舞台紗幕上),旅途平安(字幕浮現)。女人定住不動,她發現自己雙腳的力氣正逐漸消失,(大投影是許多巴黎巷弄、街道、馬路的快速流動,音樂漸進,是Travis的〈3 Times and You Lose〉)關於離開,她還沒有準備好。也很有可能,要經過很長的一段時間她才會知道現在是怎麼了,但也很有可能就這樣隨著時間把這一切都給忘掉,那些街景、那些樓下行人的嘻笑、那跟蹤著她的小偷、那早晨開窗迎面而來的冷風,還有,那個已離她而去的男人。因為記憶,從來都不那麼可靠。
(投影漸收,音樂持續)
字幕:
我愛你
Je t'aime
「愛」是一種宣洩,
亢奮時,情緒發洩不一定非得訴諸語言,
但說出它,卻可以代表一切。
女人的房間,空景。
電話響起,響了許久,最後嘟的一聲,轉進了電話答錄機的聲音。
一個陌生男人的聲音(以法文):喂,妳在嗎?你在嗎?(嘆氣)
(電話掛斷的嘟嘟聲。)
音樂漸大,開頭巴黎的場景重複出現,伴隨著畫面,這首歌越來越大聲,逐漸逐漸,Fin。