這年 24

天氣涼了，保持在一種乾燥狀態，出門不用撐傘，也不會因為水氣而搞得全身好像潮溼了般，或許這會是冬季最舒適的狀態。每年到了這種時節，對於周遭的感慨就會多點，呼吸的空氣、曝曬的陽光，突然間冷淡了下來，包再多件衣服，地表依舊是涼的，好像在欺騙和安慰人一樣，很不實際。

這幾天走在台北的街頭，那種太過熟悉的茫然，造成了想要緊抓住一點東西的不安。也不外乎自己的惰性使然，在每一年裡，總會安排幾件重要的事情去實現，其他日子真的很放任。看著過往這一年的行事曆，除了一兩件大事很忙碌、很值得一輩子記下來之外，二十四歲的日子平淡到略嫌苦澀。

總冀望著能有許多記憶，可以放在腦袋裡，每一天每一天的細細回味。當然，也奢望著每段過去都是奮力掙扎過的、很苦盡甘來的，不過說真的，當陽光把吊在窗邊的簾子給晒透之後，或許每一分每一秒依舊是這樣地百無聊賴。會聽的歌曲一年到尾還是那幾個歌手和樂團，喜愛書籍的紙張透成了黃色，裡頭的指紋和劃下的註解愈積愈厚重，然後發現時間隨著這些可供計算的記號，搖搖晃晃地跑到了好前面的地方。

身體開始長出蘑菇，心臟萎縮且腐爛，數十個冬日落成了一疊又一疊。旅客一個接著一個下車了。